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Gnrcilaso de la Vega nació tn Toleiln el nflo de 1503. 
Era (le ilufilre linnjc y fué Cabalk-ro del Orden ilo Al- 
cántara- Siguió :t Carlo'i V 6 Ilalí.-i y en las más nota- 
lilci camp:tñas de aí-jUelIaéprKa, alcan/ó fama de guerrero 
e:ir<)r-'.adísimo. líalló'je en la. télcbre batalla de l'avíii y 
máí^ larde Ciínibatió en la dcfcnisa de Viena conira Sali- 
mon II, y en 15351 en el sUfO de Tünef, donde ^iúi6 gra- 
vemente heridij, l*or e.^ie Ueiiipo ¡ncürriá en la desgra- 
cia deí Elmjierador por haber proiegido los amores; de un 
sobrino suyo, hijo de iJon Pedro l.a^o» con una dama 
de la Emperatcií y marcbc-'h deslerrado A una de las islas 
del liunubio; mas vuelto en breve á la gracia del Mo- 
narca, lo acompaña al Piamonte, mandando á once ban- 
deras de infanlería. 

En 153^1 cuando Carlos V iba al alcance del ejerci- 
to francé'i que se retiraba, ordenó el asalio {le la Torre 
de Muey, cercn de F'riijus, A la salida de Proven za; Gar 
cilaso subió de los primeros para escalar la muralla, allí 
cayfi morialmenie herido de una piedra en la cabeza y 
murió veintiún días después en Niza, á los 33 años de 
su edad. Y tanto fué el cariño y la estimación que Carlos 
V tuvo al poeta, que mandó pasar á. cuchillo a todos los 
que defendían la rorre. 

Si Uarcilaso cimio moldado valeroso conquistó en su 
cortísima vida, inmarcesibles lauros, mavor y niá'i ex- 
celsa gloria obtuvo como poeía, y tan justa v merecida, 
que después de cuatruclenlos an<ií transcurridos, aún 
leemos sus fkbras con verdadera admiración y positivo 
dcleiltí. Sus conienipnráncii'i le dieron el litulit de Prtn 
cipe de los poeta-, casiellamis^ rindiéndole así cidlu y le- 
gítimo homenaje A ^\x elevado ingenio, ú la lermura, A 
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veces ¡nimilable de sus sentimientos y á la frase galana 
V palera con qne hiío resaltar las imágenes de su privi- 
legiada fantasía. 

Á pesai de la carrera lan corta, y no obstante sus 
aventuras y las vicisitudes de la guerra, tuvo tiempo y 
lugar de dedicarse S los estudios de loü clásicos latinos 
y de los más famosos poetas italianos, á quienes, imitú 
algunas veces; pero conseivando siempre la originali- 
dad y sello propio de su española poesía. 

, yegun se desprende de sus obras, escribía GatdlaSO 
A veces, en los campamentos; así se dirire S su amigo 
el poeta Juan Roscan desde Trepana, en Sicili.i, dicién- 
dok: 

['ebajo de la sefia esdarecida 

Del César africano, nos halianins 

I^ vencedora gente recogida. 

Llama César afriomu á Carlos V, porque volvía vic- 
torioso de la empresa de Túnez. 

Y mis abajo dice oue se enconirab» en milad liel bus- 
¡¡Ht es fe se, sosteniénacse no ¡m dificultad de las i/h-ersi' 
daiies, 

■ ■- Mas no por eso 

Dejo las musas, antes torno y vengo 
Bellas al negociar, y variando 
Dulcemente con ellas me entretengo. 
Asi se van ¡as horas engañando: 
Así dtl duro afán y grave pena 
Estamop algún hora descansando. 

Sü estilo decoroso y elegante y le viveza de sus imá- 
genes elevó S grande altura á la naciente musa castella- 
na y ennobleció el habla tjue mucho más tarde, en la pro- 
sa, debía Cervantes eiiriquei;er con el ¡loileroso impulso 
de su ingenio. 

Tres églogas, dos elegías, ana epístola y cinco cancio- 
nes, componen el único glorioso eqnipaje que lleva este 
inmortal viajero en ,íu nave, que atraviesa serena pore] 
íicfano de los siglos y en el cnal no naufragarán nunca, 
¡amís, ni su acordada y dulce lira, ni su nombre, ni su 
Fnm a. 
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Kn mil y ijuinientos tres 
Allá en la Imperial Toleilo, 
Y en una cuna de flores 
Que Jirtdíis y ninfas tejieron. 
Abrió á la vida los ojos 
Aquel que, andando los tiempos, 
Siglos tras siglos sería 
Gala del Parnaso Ibero. 

Aquel Salicio más dulce 
Que la música del viento 
Cuando mansameiUe agita 
Kn las ramas los renuevos; 
Aquel Salicio, el pastor 
De ganailos, compañero 
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De Nemoroso y Albanio 
y de Aleiii'i y de Tirreno, 

Garcilaso de la Vega, 
Que laiZ^mpoña ^iñ^uo, 
Puesta á un lado la loriga 

Y el guantelete y el yelmo, 
Cantando entre los pastores 
Se confundía con ellos, 

En las festivales danzas, 

Y en los bucólicos juegos. 

Garcilaso: Arpa eolia, 
LuK de numen, Flor d'e ingenio, 
¡Príncipe de los poetas 

Y blasón de !os guerreros! 

Siendo el doncel lan mozo, 
(Apenas apuntaba 
Sobre su labio el bozo ) 

Y ya en la guerra estaba. . . . , 
iSieada el doncel tan moao! 
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A impulso üe su instinto, 
Con quince priiuaveras, 
Ya va de Carlos quinto 
lín pos de las banderas, 
A impulso de su instinto! 

El dios de las batallas, 

Armóle el brazo fuerte, 
V envuelto en duras mallas, 
Con él siembra la muerte 
Ei diüs de las batallas. 

Va de su Rey al lado 
ímulo de sus glorías, 
Pcrínclitcj soldado 
Que en rotas y victorias 
Va de su Rey al lado. 

En Ku defensa Viena 
Lo vio rival de Marte, 
Mientras de lauros llena 
El bélico estandarte. 
En su defensa, Viena, 
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Por el oj;il sangriento, 
En Ti'iLiez, ile ancha herida, 

V en un falal momento. 
Casi se va su vida 

Por el ojal sangrieniu. 

Contra una y olra plaza 
Contra uno y otrfl muro, 
Se abolla su coraza 
Btandiendij ti hierro duru 
Contra una y utra plaza. 

Tal vez eulre la lui:ha. 
Lamenta sus horrores, 

Y su rantar se escucha 
De ensueños y de amores, 
Tat vez, entre la lucha. 

Detrás del duro pelo, 
Lleva como amtileto 
Laúd de cuerdas de oro. 
Dulcísimo y sonoro. 
Detrás del duro pelo. 
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Y al hkAa de la Innza, 
La i;uer(la antes inerte, 
Tiernos gemidos lanza 
Al besD de l:i muerte 
Y a! bote de la lanza. 

¡Que es bardo y es guerrertí! 
A un tiempo en Garcilaso 
El arpa y el acero 
Entretejió el acaso. . . . 
¡Que es bardii y es giii.Trfrn! 
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En la Curie su llaneza 

V su apuesta gentileza, 

V en la guerra su valor, 

I, o hacen ser de la nobleza 
El hidalgo superior. 

Y su ingenio y su fortuna 
En la lírica Española 
Que apenas nace en su cuna, 




1'eÓN y CoNTHEllAS. 



Circundan su frente líe una 
BTÍllantísima aureola! 

La altura del pensamiento, 
Lo dulce del sentimiento, 
Lo tierno de la armonía. 
Enaltecen el acento 
De su inmorla! poesía! 

Habla el alma, habla el amor 
Con la eximia sencillez 
Del lenguaje del pastor, 
Hermoso como el candor, 
Puro como la niñez. 

V están río y arroyueio, 
Monte, selva y mar profundo. 
De su numen bajo el vuelo. 
Como debajo del cielo 

Las maravillas del mundo! 

Y goza el alto favor, 
En su hidalgo vasallaje, 
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Del Císar, üu Emperador, 
De los guerreros honor, 
Gala y prez de su linaje. 



V cuentan los cronútas que el Rey de España, 
Por amorosos lances de intriga extraña. 
Sin ser de Garcilaso tales, amores, 
Nególe preeminLTU-i:is ile sus favores. 
Di/ que un sobrino suyo, (de (larcüaso,) 
De timbres y de escudos, nó de lionm escaso. 
Pretendía la mano de nuble dama. 
De más alto linaje, más lusire y fama; 

Y el poeta, olvidando sn gerarquía, 
En las letras, sin duda, de má:j valía, 
Mas nó en timbradas hojas de pergamfnf). 
Dio en apoyar las miuis de su sobrino. 

El César indignóse de aquel intento. 
Preconcebida falta de acatamiento 
A la Imperial persona y á su mandato, 

Y para castifrarlo del desacat >. 
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A pesar de sus hechos y heroicidades 
Que más grandes no vieron otras edades, 
A Garcilaso esquiva la regía mano 
Negándole la grücia del Soberano; 
Y desterrado á una isla, preso lo entrega, 
A una isla que el Danubio circunda y riegfi. 
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Aaules ondas deJ divino río 

Que escuchasteis lamentos del poeta, 

Después, quizás de que en remotos días 

De las canoras aves aprendiera 

Rimados ecos y amorosos cantos. 

Del Tórmes en las plácidas riberas: 

Ondas airadas, ondas apacibles, 

Que escuchasteis los ayes de sus quejas, 

¿Sois las mismas de entonces? ¿Sois las mismas 

Que guardabais, sus lágrimas, discretas, 

Y con ellas, á un tiempo, sus canciones H 

l'ara que eternamente repitieran 
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Las dulcísimas frases de sus labios 
En la palabra limpia de sus églogas? 

¡No sdis las mismas, no! Aquellas ondas 
Hundiéronse en la mar! También aquellas 
Aves canoras, que su canto oían, 
Del árbol dieron hasta el césped muertas! 
¿Y el noble pecho del gentil manctho 
Que treinta y tres ¡ibriies miró apenas 
Renovarse en el bosque y la rampina, 
Con el mantón florido de !a tierra? 
¿Y las valientes manos que blandieron 
El arma poderosa en rudas f;ut'rras? 
¿Y el tierno corazón? ¿Y aquellos ojos, 
Heraldos de su clara inteligencia? 
¿Y el arpa duire de marfil pulido 
Que á juzgar de las ninfas, no más era 
Misterioso amuleto cIl- las hadas 
Que habitan los palacios de las selvas? 
¿En donde están? En el revuelto polvo. 
En la helada ceniza, en la pavesa 
De lo que ayer ardía; y en el cáliz 
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De las lozanas flores; en la yerba, 

En el aire, en el humo, en la fragancia 

Del átomo impalpable de la esencia. 

En tüdo lo que se alza y lo que huye. 

En lodo lo que cae y lo que vuela; 

En lo que el viento arrastra á todas parles! 

¡V en lo que hundido en el sepulcro queda I 

Pero en el libro de las almas, siempre 
Las sublimes canciones del Poeta, 
V el amor y los triunfos y los lauros 
Que alcanzó Garcilaao de la Vega! 

V¿]i, espíritu excelso, y ese mundo 
Donde morando estás, un punto deja, 
Después de cuatro siglos que has vivido 
Del mundo nuestro en victoriosa ausencia. 
Vén hasta mf y acércate á mi lado. 
Un instante no más tu mano sienta 
Ardorosa y febril, pesando amiga 
Sobre rni mano vacilante y trémula; 
Mire brillar fugaz la llamarada 
De aquel fuego que ardía en tu cabeza, 
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Y vibrantes las cuerdas de mi lira 
Celebren con sus ecos tus grandeias, 
Tus amures, tu dicha, las profundas 
Dulces lameiitacioiies de tu» penas, 

V que mi rayo del sjI que ardió en tus sienes. 
Ilumine un instante mi poejna. 
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Es una extensa zona 

Donde albergó sus dones la Fortuna 

Eq selva, en bosque, en valle, y en laguna. . 

De día el sol ardiente la corona, 

De noche el globo de la fría tuna. 

En el centro del valle, un caserío 
Modesto y solitario. 
Con una ermita á cuya planta un tío 
. Refleja en su cristal el campanario. 
De aquel exiguo templo en el sagrario 
Arde siempre una luz y hay siempre flores; 
Y humea el incensario 
Cuando acuden zagalas y pastores 
A rezar el santísimo rosario. 

Al lado de la ermita, en una casa. 
Entre un jardín y un huerto sin cultura, 
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Habita el señor cura 

Que tal vez ya de los setenta pasa. 

Un cura como hay pocos en -el mundo, 

Un cura de verdad, padre de todos: 

Del procer infeliz, del vagabundo, 

De los trasnochadores, los beodos. 

Del que sufre por bueno ó por malvado, 

Del blasfemo; del justo y resignado 

Que llora su dolor y su tristeza, 

Del que reza y también del que no reza; 

De las malas mujeres, de los niños: 

Que á todos les entrega y les reparte 

Recursos y consejos y cariños, 

Sin que sepan, á veces, 

De donde el bien les llega. 

Para aliviar con creces 

Los rudos sinsabores 

Que acibaran su vida, 

En negro mar hundida 

De miserias, de dudas y temores. 

Un cura todo amor, siempre dispuesto 
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A la voz del deber ó la amargura, 
Que jamás de su suerte está molesto. 
Que es todo abnegación, todo dulzura; 
De blandos modos y de afable trato, 
Que siempre tiene luz en su curato. 
Que tiene siempre abiertas, 
Como su corazón, todas las puertas 
Con el troquel de la virtud selladas. . . . 
iSólo á la torpe adulación cerradas! 
Así vive de antaño 

Cogiendo espinas y sembvaudu flores; 
y un mes tras otro mes y año tras año, 
Si cuidan los pastores su rebaño 
El cuida su rtbaño de pastores. 



Y tiene el señor cura una pastora 
Que desde edad tt-mprana 
En el templo y la casa le servía; 
Más bella que el albor de la mañana. 
V su plácida ¡u/, y su alegría; 
Más dulce que !a miel de la colmena; 



WM — 



'i ■'■ 



ift 



PbÓH V CONTKBIU*. 




Gentil como las palmas bulliciosas, 
Ágil y viva y perspicaz y buena, 

Y pura como el cáliz de las rosas 
Que apenas han abierto el seno breve, 
Aquel que no han tocado todavía. 

Ni del aire glacial el soplo aleve, 
Ni el rayo abrasador del mediodía, 

Flérida se llamaba la doncella, 
La novia de Tirreno, 

Y él era amante y bueno, 
Linda y amante y cariñosa ella. 
El cura, el cura mismo 

Que á ambos echó las aguas del bautismo, 
Fomentaba el amor que se tenían, 
Porque junto con él los dos vivían 
Bajo del mismo techo, 

Y un aire solo respirado habían 
Un pecho y otro pecho. 

Ya el tiempo tardo y perezoso vuela, 
Ya se compró la tela 
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Ucl traje de la buda, 
Ya Tirreno vendió de sus ganados 
Los más hermosos y ios más granados, 
Para obsequiarle á su geijiil TiLtura 
Baratijas, anillos y pendientes 

V otros ricus presentes; 

Un cinturón de plata y seda pura, 
Que ciña el talle peregrino y bello; 

Y UD vistoso collar para atjuel ("uello 
Que contrasta en blancura 

Con el negro azabache del cabello 
Que baja en un torzal i la dnmra. 
Envidiados amantes, no cnviitiosos. 
Juzgan que su ventura ñ nada, iguala: 
¡Tirreno será el rey de lus esposos! 
[Reina de las esposas la zagala! 






Y sin embargo Flériila, 

en la apariencia alegre, 
Cuando se encuenira sola, 

suspira amargamente: 
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Hace ya un mes, lo menos, 

que ha visto por dos veces 
Primero en una fiesta, 

después junto á la fuente, 
A un varonil mancebo 

que el pecho le conmueve, 
Que Eu atención seduce, 

que el alma le sorprende; 
Cautiva su albedrío, 

y al verlo palidece, 
V en un extraño vértigo 

la idea se le pierde! 
Doquier que vá, la imagen 

gentil se le aparece 
De aquel pastor, y piensa 

que á ver otra vez vuelve. 
Los brilladores ojos 

y la mirada ardiente 
De aquel semblante pálido 

que hechiza y enloquece, 
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T goza imaginando 

con pertinaz deleite, 
Que se le acerca y le habla 

de amores sin desilents, 

De un mundo de ventura, 

de im mundo de placeres 

Inconcebibles, castos, 

risueños y pi;reni\es. 
Si está despierta Flérida, 

que sueña le parece, 
Si está soñando, entonces 

que está despieria cret. 

No sabe qué le p.tsíi, 

no sahc lu que tiene, 
Ni acierta á darse cuenta 

de tudii lii quu diente. 
Parece que hay dos vidas 

que su existencia mueven 

Dos llamas que se juntan 

y su cereLiro encienden; 
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Dos fuerzas que combaten 

su espíritu inocente, 
Que luchan en su alma, 

la estrujan y la hieren. 
Entre Tirreno y ella, 

hay un fantasma aleve, 
Que se levanla y súbito 

llena ile horror su mente ; 
Falídicas visiones 

la turban y la envuelven. 
En pavorosas nieblas 

que al campo entenebrecen. 
Se borran los senderos, 

y borran hasta d cé.^ped, 
Bjju sus hojas secas, 

los árboles que mueren. 
Entre Tirreno y ella 

otro fantasma yértfiíese; 
Con vividos fulgores 

su espíritu esclarece; 
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Un sol hermoso hrilla 

sobre su blnnca frente 

Y nuevos horizontes 

ante su vista extienile; 
Luce el azul del cielo 

y luce ci campo verile, 
Allí donde fecundan 

las plantas que más huelen, 
Donde los lirios brotan, 

donde los nonios crecen, 
Las flores á su paso 

se riegan en tapetes, 

Y llenan de perfumes 

divinos el ambiente; 

Y el aire que res])irn 

su corazón envuelve 
Como si en un océano 

de amor se sumergiese. 
Así los días pasan; 

en oiro lierapo alegres, 
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Hoy tristes para Flérida 

y lentos y solemnes. 
Averiguar e) nombre 

de aquel pastor preteiitle; 
Supo que Nemoroso, 

\ BU amigo y su pariente, 

Lo trata y que en la selva 

con él lamentar suele 
En églogas dulcísimas 

las quejas de la suerte. 
Y á Nemoroso busca 

y le pregunta, y ésle, 
I,e dice que se llama 

Halicio . . (Cuánlas veces 

Flérida por las calles 

buscólo inútilmentel 

Buscólo en los collados, 

buscólo en la vertiente 
Pei río, y do serpean 

arroyos transparentes. 
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¡ En vano ! Y llora á solas 

y á sí se compatlect;, 

Se apiada de sí misma 

y de su afán se duele. 
¡Ay! ¿Y Tirreno] ¿Acaso, 

olvida que la quitTL-? 
¿ Olvida que le ha dicho 

que suya será sieinprí? 
¿No teme por su amante? 

¿Por su dolor \w ti'mv? 
¿No cura de su vida? 

,¿No cura de su muerte? 
¿Acaso el desengaño 

no mala cuando vierten 
Las lágrimas la sangre 

del alma que padece? 
¿No es el desdén verdugo, 

y su hacha no es la fiebre 
Que en el sepulcro arroja 

sus victimas inermes? 
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j Desventurada Florida 

que combatir iio puede 
La lucha que sus ímpetus 

y su razón sostienen! 
¿Cúmo á Tirreno salva? 

¿ quién á salvarlo viene 
De aquel naufragio horrible 

en que su amor perece ? 
,0h, amor todo misterio! 

¡ Oh, amor, quién te comprendel 
]0h, amor! ¿Quién ha sabido 

jamás lo que tu eresl 
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Un tibio sol-bajando paso á paso, 
Víspera de la boda, hacia su Ocaso, 
Bañaba el templo en luz crepuscular. 
Listas las arras, listo el ornamento, 
Flamea ante la cruz del sacramento 
La llama de himeneo en el altar. 
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Flérida estaba sola en el santuario; 
Oprimían las cuentas del rosario 
Sus temblorosos dedos de marhl; 

Y entre el nítido velo que la envuelve 
Como una nube blanca, al cielo vuelve 
Su entristecida faz de querubín. 

Flérida acaba de rezar, en tanto 
Que por sus ojos se desborda el llanto 
Que contener no [luede el coraKÓii. 

Y se levanta y sale; al atrio llega, 

Y á divagar su espíritu se entrega, 
Como antes al silencio y la oración. 

Entre acacias y verdes limoneros 
Con pasos ya tardíos, ya ligeros, 
Vagaba de un lugar á otro lugar; 
Sienapre la imagen de Salicio al lado, 
Como el fantasma del amor soñado, 
Que no la debe nunca abaudonar. 

¡Oh tarde que jamás olvidaría! . . . . 
El lejano horizonte se perdía 
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Esfumándose en ráfagas de luz, 
O en ondas con cambiantes de colores, 
Como una lluvia de gigantes flores 
Bordando inmenso cinturóii azul. 

El aire manso en ráfagas suaves 
Traía la^ canciones de las aves 
Que retornan deí nido al dulce hogar; 

Y esas otras canciones no agotadas. 
Que van con el silencio aparejadas 
A perderse en el cielo y en el mar. 

Del paisaje la magia y poesía, 
Al corazón de Flérida volvía 
El sosiego, la calma y la quietud; 
Es tal vez que la halaga y la embebece, 

V la cautiva y el imperio acrece 
De su espléndida y rica juventud. 

Del ambiente aspiraba el blando aroma, 
Cuando mira de pronto una paloma 
Que rinde el vuelo rápido, á sus pies, 
^quel copo purísimo de nieve 
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La arrulla acariciándola y en breve 
Que la insinúa hacia la senda ve. 

Ella la sigue sin pensar siquitra 
Que el ave misteriosa, mensajera 
De su ignoto destino era quizá .... 

V avanza el ave y la doncella avanza, 

V vuela el ave y KJÍ'rida la akanzn: 

V sin saber por ijué tras ella va. 

luntamente las ilos. p.iluma y niña, 
Llegan al campo y ganan la campiña, 

V entran al bosque y S la selva en fin. 
De pronto el ave huve, y íi^ustada 
Flérida, queda trómula v parada, 

V se tiñc .su ro:itro de carmín I 

Ha mirado un pastor; eso la arreilra. 
Está sentado al borde de inia piedra 

V una zampona entre sus manos vio. 
; Kra Salicio! Con amarj^o acento 
Querellaba ile su alma el sentimiento. . 
; Ella quedó suspensa ante su voz! 
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Y busca á la paloma, y sobre el monte, 
Sobre el perfil azul del horizonte 
Un punto blanco vio desparecer. 
¡Asi en el mundoj rápidas y esquivas, 
Las blancas ilusiones fugitivas, 
Del aire vienen á perderse en éll 

Clava la vista en el pastor ¡cuan bello 1 
Lacio y suave y negro su cabello 
Sobre la frente recortado á ras; 
Negros y grandes y brillantes ojos. 
Gruesos los labios, húmedos y rojos. 
Luenga la barba y sonrosada faz. 

Y era gallarda y suelta su apcslura; 
Tal atractivo había en la figura 
Toda, de aquel mancebo varonil, 
Que sin defensa Flérida vencida 
Por tan violento amor, de tanta vida 
Sintió en su pecho el corazón morir. 

Se acerca cautelosa porque ansiaba 
La letra oír que la canción cantaba, 
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Y atónita tmos versos escuchó; 
Eran celos y angustia sus anhelos, 

Y ella sintió en su alma angustia y celos 
Al par heüchida de indomable amor! 

Como murmullo ile hojas lí dt: ¡iyu:i 
Que extraños sones en su espejo fragua 
Cuando la besa el cúfiío sutil, 
Escuchó esta querella i|ue enamora, 
Turbada, inmóvil, fn'a, la pastora 
Que apenas siente el corazón latir, 
Saljcio 

"O más dura que mármol .i mis quejas 
"Y al encendido fuego en ijue me quemo, 
"Más helada que nieve, Galalea; 
"Estoy muriendo, y aún la vida temo, 
"Ténaola con razón, pues tú me dejas; 
"Que no hay, sin ti, el vivir £iara qué sea. 
"Vergüenza he que me vea 
"Ninguno e7i l:d estado, 
"De ti desamparado; 
"Y de mí mismo ya me corro agora. 
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'¿De mi alma te desdeñas ser señora 

'Donde siempre moraste, no pudiendo 

'Della salir un hora? 

•Salid sin duelo lágrimas corriendo. 
"El sol tiende los rayón de su lumbre 

"Por montes y por valles, despertando 
Las aves y animales y la gente; 

"Cua! por el aire daro va volando, 

''Cual por el verde valle ó alta cumbre 

■'Paciendo va segura y übtementej 

"Cual con el sol presente 

■'Va de nuevo al oficio, 

'■Y al usado ejercicio 

■'Do su natura ó menester le inclina, 

■'Siempre está en llanto esta ánima mezquina, 

"Cuando la sombra el mundo va cubriendo, 

"O la luz se avecina. 

"Salid sin duelo lágrimas corriendo. 

"¿Y tú, desta mi vida ya olvidada, 
"Sin mostrar un pequeño sentimiento 
"De que por tí Salicio triste muera, 
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"Dejas llevar, desconncitla, al viento 

"El amor y la fe que ser guardada 

■■Eternamente solo á mi dtliiera? 

"O Dios! porque siquiera 

"I Pues ves desde tu altura 

"Esta falsa perjura, 

"Causar ia muerte de un estrecho amigu| 

"No recibe del cielo algúu castigo? 

"Si en pago del annor yo estny inurii-iido 

"Qué hará al enemigo? 

"Salid sin duelo lágrimas (.■urrieiulii. 

"Por tí el silencio de Iei scUm imihrusa. 
"Por tí la esquiviJad y íip.in.iiiiii'iiiu 
"Del solitario monte mt agr.i(lali:i; 
"Por tf la venle yerba, el fre.si'n vieiiln, 
"El blanco lirio y roloriul:! rusa 
"V dulce priuiítvera deseaba. 
' Ay! cuanto me engañaba 
"Ayl cuín diferente er.i, 
"Y cuan de otra manera 
"Lo que en tu falso peclio se escondía! 
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"Bien claro con su voz me lo decfa 
"La siniestra corneja repitiendo 
"La desventura mín. 
"Salid sin duelo lágrimas corriendo. 

"Tu dulce habla en cuya oreja suena? 
"Tus claros ojos á quién los volviste? 
"Por quién tan sin respeto me trocaste? 
"Tu quebrantada fe do la pusiste? 
"Cual es el cuello que como en cadena 
"De tus hermosos brazos añudaste? 
"No hay corazón que baste, 
"Aunque fuese de piedra, 
"Viendo mi amada yedra 
"De mí arrancada, en otro muro asida, 
"V mi parra en otro olmo entretejida, 
"Que no se esté con llanto deshaciendo 
"Hasta acabar la vida. 
"Salid sin duelo lágrimas corriendo. 

"Qué no se esperará de aquí adelante 
"Por dificil que sea y por incierto? 
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"O qué discordia no será juntaiin? 

"Y iuntamente quú tenilrá por cierto, 

"O qué de hoy más no temerá el amanle 

"Siendo á todo materia por tí ilatla? 

"Cuando tú enajenada 

"De mí, cuitado, fuiste 

"Notable causa diste 

"Y ejemplo á todos cuantos ciilire el ciclu, 

"Que el más seguro tema con recelo, 

"Perder lo que estuviera |iosi.'yerdo, 

"Salid fuera sin duelo, 

"Salid sin duelo lágrimas corriendo. 




"Materia diste al mundo de esperanza 
"De alcanzar lo imposible y no pensado, 
"V de hacer juntar lo diferente, 
"Dando á quien diste el corazón malvado, 
"Quitándolo de mí con tal mudanza, 
"Que siempre sonará de gente en gente. 
"La cordera paciente 
"Con el lobo hambriento 
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"Hará su ay un la miento, 
"Y con las simples aves sin ruido 
"Harán las bravas sierpes ya su nido; 
"Que mayor diferencia coraprehenilo 
"De tí al que has escogido. 
"Salid sin duelo lágrimas corriendo, 

"Siempre de nueva leche en el verano 
'"Y en el invierno abundo; en mi majada 
"I. a manteca y el queso está sobrado: 
"De mi cantar pues yo te vi agradada 
"Tanto, que no pudiera el Mantuano 
"Títiro ser de lí más alabado. 
"No soy pues, bien mirado, 
"Tan disforme ni feo; 
"t¿ue aunque agora me veo 
. "Kn esta agua que corre clara y pura; 
"V cierto no trocara mi figura 
"Con ese que de mí se está riendo; 
"Trocara mi ventura. 
"Salid sin duelo lágrimas corriendo. 
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"Cómo te v'ne eti tanto meLios[ircivio? 
"Cómo te fui tan presto aljorreciljlc? 
"Cómo te faltó en mi el coiiociraientü? 
"Si no tuvieras condición terrible, 
"Siempre fuera tenido de tí en preciu, 
"V no viera este triste apartaniiento. 
"¿No sabes que sin ciienio 
"Buscan en el estío 
"Mis ovejas e! frío 

"De la sierra de Cuenca, y el ;;obicnni 
"Del abrigado Extremo en el invierno? 
"Mas qué vale el tener, si derritiendo 
"Me estoy en Uantu eterno! 
"Salid sin duelo lágrimas coirieiido. 
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"Con mi llorar las piedras enternecen 
"Su natural dureza y la quebrantan: 
"Los árboles parece que se inclinan: 
"Las aves que me escuchan, cuando cantan 
"Con diferente voz se condolecen, 
"Y mi morir cantando me adivinan. 
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"Las fieras que reclinan 

"Su cuerpo faiigado, 

"Dejan el sosegadu 

'■Sueño por escuchar raí llanto triste. 

"Tú sola contra mí te endtu-eciste, 

"Los ojos aun siquiera no volviendo 

"A lo que tu hiciste, 

"Salid sin duelo lágrimas corriendo. 

"Mas ya que á socorrerme aquí no vienes. 
"No dejes el lugar que tanto amaste; 
"Que bien podrás venir de mí segura, 
"Vq dejaré el lugar do me dejaste: 
"Ven, si por solo esto te detienes. 
"Ves aquí un prado lleno de verdura, 
"Ves aquí una espesura, 
'■Ves aquí una agua clara, 
"En otro tiempo cara, 
"A quien de tí con lágrimas me quejo. 
"Quizá aquí hallarás, pues yo me alejo, 
"AI que todo mi bien quitarme puede; 
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"Que pues el bien le dejo, 

"No es mucho que lugar también le quede. 

Al llegar á este punto oyó Salicío 
Como un sollozo que se entrega al viento 

Desde el fondo de una alma 

La faz vuelve 
Con rápido y nervioso moviriiiento, 

V mudo queda y se levanta absorto 
Al contemplar á FlériJa, ;i quien mira 
En aquel sitio seductor y agreste, 
Hermosa y bella aparición celeste, 
Arrobadora y liii.stica mentira 

De un cerebro que sueña ó que delira. 
Mas no! que al acercársele ligero 
Salicio, la doncella se relira. 
Un leve grito de temor contiene, 

V resuelta se laiisa hacia el seiiilero; 
Pero Salicio la habla, y se detiene 

V á su pesar se queda, vacilante, 
Por una extraña fuerza compelida, 
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Y Gube en roja llama á su semblante. 
Todo su corazón, toda su vida. 

Salí CIO 

Dime quién eres tú gentil tagala 
Que súbito á mi vista te apareces 
Al poder de la magia ó del conjuro; 
Nada en la tierra lu hermosura iguala, 

Y en gracia, hechizo y en belleza creces 
Mientras más veo tu semblante puro. 
Yo pienso, estoy seguro 

Que del cielo has venido 

A darme aquel perdido 

Bien, que robó á mi alma, Galaica 

Que sus rigores en mi mal emplea; 

Ya loco de placer, la dicha estrecho 

Que el corazón desea. 

¡Ya no salgáis mis lágrimas del pecho! 

líella, divina, angelical criatura. 
Ahí dime por piedad, dime quien eres 
Para que aquí fallezca de alegría, 
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'l'ú harás desde este punto mi veiuura 

Si como yo te quiero tu me quieres 

Y unes tu vida con la vida mía. 

De desamor moría; 

Pero al verte, me alcanza 

De nuevo la esperanza 

De no ser sordo amor :i. mi reclamn. 

¿Cómo te llamas? 

Fl.LRIUA. 

Fltrida me llnm'i. 

Salí CIO. 

'Oh, con lu amor viviera saiisfecliol 
¿Me amas? 

Flérida, 

;S¡, te amol 

SAl.lLin, 
¡Ya no Kalgais mis lágrimas ilel perliol 
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Como ligera corza , 

Echó 3 correr la ameil rentada niña: 
¿Qué se atrevió á decir? ¿Qué es el lo que dijo 
Confusa, irreflexiva, 
En un instante de arrebato, loca 
Por la extraña pasión que la domina? 
¿Cómo pudo, insensata, delatarse 
Ella tan vergonzosa, ella tan tímida, 
Abriendo el corazón tan derrepente 
A quien apenas contempló su vista? 
¡Ay, no lo sabe! En su veloz carrera 

Parece que va huyendo de sí misma. 

Ya por ancho sendero, 

Va por estrecha vía, 

V entre los troncos y flexibles ramas 

Atraviesa cual sombra fugitiva; 

Mas el pastor la sigue 

y va tras ella aprisa 
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Coaio quien va corriendo 

Tras de la imagen de su eterníi dicha. 



Como un bajel que snrca la laguna, 
Va surcando el azul la medui luna 
Esplendorosa y bella, 
Seguida de un celaje y de uua estrella. 

Todo es silencio arrriba 

Todo es silencio abajo 

Flérida rauda por los campos iba 

Como una exhalación. Por un atajo 

Asoma al fin y alcanza la llanura, 

Y á respirar se para 

Nada más un momento 

Bajo un árbol frondoso y corpulento. 

En cuya sombra obscura 

De au fatiga y su terror se ampara: 

Vuelve á partir ligera, 

Por las calles discurre á la ventura, 

Gana al cabo del río la ribera, 
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Trepa después del atrio la escalera, 

V alcanza al fin del templo ia portada 
Que abierta y alumbrada 
Parece que la mira y que la espera. 
Salva el (lintel y pasa la crujía, 

V presa de mortal abatimiento 
Cae á los pies del ara y de María. 

Salicio llega á poco, . . .y un momento 
Sintió ese singular recogimiento 
Que al alma más serena sobrecoje 
En la casa de Dios, Su mano oprime 
El pecho, sofocando sus latidos, 
Como si en la presencia 
De aquel silencio misterioso y sanio. 
Se revelara muda su conciencia 
£1 corazón llenándole de espanto. 
Perseguirla no debe 
En Sagrado lugar! Flérida en tanto 
El rostro apenas á volver se atreve. 
Se figura á Salicio cerca de ella; 
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La tímida doncdla 

Sus pisadas sintiti, siiilió su aliento, 

V víctima de vértigo violento 
Mirando vacilar todas las cosas 
Kn torno de su espíriiu opriiuiílo, 

Se desploma de «n golpe, sin sentiiJo 
Sobre las frías y húmedas baldosas. 

Salicio eutonce.s olvidíindo todo. 
Atónito, angustiadii, 
AI ver á la pastora de tal mndn, 
Por llegar á su lado 
El pié veloz avanza y aprtsiiia; 

V cuando ya en sus lirazos Li leiiia. 
Se contuvo al mirar al sefiur cura 
Que en aquel mismo inslantf. aparecia 
Brotando de la olisciira 

Mampara de la vieja sacristía. 
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CA>TO II. 

En un sencillo lecho 
Flérida está tendida 
Por la fiebre abrasado el blanco jiechü 
Que de marfil y nácar fuera heclio. 
Tal parece dormida 
AI verla; mas se advierte 
Que aspirs el aire, torpe y anhelaute; 
Que moja su semblante 
Un copioso sudor como de muerte; 
Que escapar deja de sus labins secos 
Palabras sueltas, torpes, sin sentido, 
Y que en las hondos huecos 
Donde se esconde el párpado cnído 
Coronado de húmedas pestañas, 
Están ennegrecidas las ojeras, 
Señales infalibles, verdaderas 
De la fiebre que incendia sus entrañas. 
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£s de encendida, rosa 
La tersa piel que cubre su mejilla; 
A veces fulgurosa 
Luz de centellas en sus ojos brilla, 
Y á veces empañada, 
Ea los turbios cristales de sus ojos. 
Filtra apenas la luz de su mirada. 
Baja en cadejos áridos y flojos, 
Revuelta la copiosa cabellera 
Que en las sábanas blancas se perdía; 
Blancas como la cera 
Que se ha caldeado al sol del mediodía, 
¡Ay de Flérida! ¡Ay triste! 
¿Cómo al azote de su mal resiste! 
La furia del amor arrebatóla 
En tempestad violenta, 
Lo mismo que á la ola 
Arrebata en los mares la tormenta! 



Salicio eo sus delirios 
A su alma se presenta 
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Como el lieriiioao autor de sus martirios! 

Soberbio cumo un dios de los pastores, 

Adueñado de ella, de su vida, 

El rey de sus amores, 

De su esperanza y su ilusión nuerida. 

Y lo llama, lo busca y lu desea, 

V por eso se mucre 

De celos y de aiuor; porijue él iiii iíuictc, 
¡Porque él no quiere más que á Galfilta! 

Ella todo la sabe. 
Porque en su pubre coraziin no laiie 
Ni la duda siguiera ni el euj^año, 
Pues del mismo pa>tor, para su daño, 
Ella escuchó la voz apasionada 
Al pronunciar el nomlirc de su amada. 
Porque ella mism^i lia oído 
Pues llegó irístemeute d sus orejas. 
Como dos conchas de la mar pulidas, 
El gemir de Salicio tan sentido, 
Y las canciones de sus hondas quejas. 
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Por las brisas del bosque repetidas! 
Por eso en su insidiosa calentura, 
Ardiendo en llamaradas de ternura, 
Salido y Calatea juntamente 
Se aparecen los dos ante su mente 
Vagando por la selva, en la espesura, 
Sin teroores, felices y mundanos, 
Asidos de las manos, 
Delirantes de amor, en el exceso 
De halagos tiernos y alegrías locas; 

Y en prolongado beso, 

Juntos los corazones y las bocas! 

Y se agita en su lecho y se revuelve, 

Y tórnase á quedar anonadada, 

Y vuelve la inquietud y otra vez vuelve 
A caer sobre el lecho desplomada, 
Cual si de mármol fuera, 

Aquella juventud tan hechicera. 
Aquella juventud tan codiciada! 



Binder 



;HHH^|HHIHH^H^^I 



Flkuida V Garcilaso. 



51 



Entraba el señor cura 
A mirar á la enferma de hora en hora, 
Y allí permanecía largo rato 
Cüntemplando con pena á la criatura 
Que con cariño paternal adora. 
Compadeciendo su destino ingrato, 
Que la pone á las puertas de la muerte, 
Sin un solo reproche 
Resignado á su suerte, 
De Dios todo lo espera. 



V una noche, 
Cuando más grave á Flcrida veía, 
Con amarga ternura repetía 
Vueltos los ojos, suplicante, al cielo; 

— Calma, Señor, ó agota su mariirio 
Tú que la suerte de tus hijos labras. — 
Flérida, en esto, presa del delirio, 
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Dejó escapar febril unas palabras 

Que el cura oyó con inquietud y auhelo. 

Flérida. 

'• No te vayas, Salicio; yo te adoro, 
No te apartes Saiicio de mi lafio 
Que de tu ardiente corazón de oro 
Está mi corazón en ara orado, 
Vo te daré mi amor y mi decoro. 
Yo te darc mis siembras, mi ganado, 

Y tudo cuanto es mío te lo entrego 
Si por mi bien á cautivarte llego. 

Di me que cosa tu ilusión desea 
Fara que yo la busque y la consiga; 

Y no te acuerdes más de Calatea. 
Si quieres amistad, seré tu amiga, 

Y si quieres amor, haré que sea 

Mi amor, para que el cielo lo bendiga. 
Alegre, manso, puro y escondido 
Como en las ramas el amor y el nido. 
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De un gran sauz y de su sombra abajo, 
Una cabana construiré de palmas, 
Donde al tornar rendidos del traliLijo 
De amor se regocijen nuestras almas; 
Un agasajo tú, yo otro agasLijii, 
y vengan tempestades, vengan calmas, 
Vengan los malos días ó los buenos. 
Para nosotros correrán serenos. 

La flor que de ti sea más (.juerida, 
En tu ventana lucirá hecliicerii, 
Cada día más pura y encendida; 
Que yo serú tu cierna primavera. 
V si viene el invierno de la vida 
No te cause temor, que en mi pradera 
Cuando el amor eí puro y es eterno 
Tiene también sus llores el invierno. — 

— Ya se lo que aquí pasa, 
Exclamó suspirando el señor cura, 
Lo que le pasa á Flérida. Ya miro, 
Dijo, echando á volar otro suspiro. 
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Que esta fiebre de Flérida es de amores; 
Que amor, como de Febo el rayo ardiente, 
Cayó sobre su frente 
Y la incendió io mismo que á las flores; 
Pero !o mismo que ellas 
Recobrará su gala y su tersura, 
Cuando traiga la noche sus estrellas. 
Cuando traiga la brisa su frescura. — 

V calmados su pena y sus dolores, 
Tranquilo á su aposento sin temores, 
Se retiró á dormir el señor cura, 
Quien, k poco, en humilde y limpio lecho, 
Mas sin ningún aliño, 
Dormía, descansando el noble pecho 
Con la inocente majestad de un niño. 
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Las nubes se deshacen, 
La tempestad amaina, 
Pero las otas hórridas 
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Revientan en la playa. 
Volvieron ya de FiériiJa 

Las rosas a la cara 

Mas cada so! revive 
Sus Incas esperanzas. 

V era una noche, una 
de tantas noclies plácidas, 
Un cielo azul obscuro 

V una luna de plata. 
Tirreno al pié de tin árbol, 
Enfrente la ventana 

De Flérida, entreabierta, 

V en ella una luz pálida. 
Ni un insecto en el cé.sped, 
Ni un pájaro en las ramas, 
El bosque j,in sonidos, 

La selva solitaria; 
Sólo el murmullo leve 
De un arroyo que pasa, 

V lento va lamiendo 
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Pedruscos y hojarasca, 
Apareja al suspiro 
Que algunas veces lanza 
El pecho de Tirreno 
Henchido de sus lágrimas. 
De pronto una voz dulce, 
Dulce como la gaita, 

, Interrumpe el silencio 

Es Tirreno que canta; 

Tirreno. 

"Flérida, para mí, dulce y sabrosa 
" Mas que la fruta del cercado ajeno, 
" Mas blanca (jue la leche y mas hermosa 
"Que el prado por Abril de flores lleno: 
" Si tú respondes pura y amorosa 
"Al verdadero amor de tu Tirreno, 
"A mí majada arribarás primero 
" Que el cielo nos demuestre su locero. 

"Cual suele acompañada de su balido 
"Aparecer la dulce primavera, 
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"Cuando Favonio y Céfiro soplando 
" Al campo tornan su beldad primera, 
"Y van artificiosos esmaltando 
"De rojo, azul y blanco la ribera: 
"En tal manera á mí Flcírida mía 
"Viniendo reverdece mi alegría, 

"El blanco trigo multiplica y crece: 
"Produce el campo en abundancia tierno 
"Pasto al ganado: el verde monte ofrece 
"A las fie^a^i salvajes su gobierno; 
"A do quiera que miro me parece 
"Que derrama la copia todo el cuerno ; 
"Mas todo se convertirá en abrojos 
"Si de ello aparta Flérida sus ojos. 

"El álamo de Alcides escogido 
"Fué siempre, y el laurel del rojo Apolo: 
"De la hermosa Venus fué tenido 
"En precio y en estima el mirto sólo: 
"El verde sauz de Plérida fs querido, 
"V por suyn entre lodos escogiólo: 
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"Doquiera que de hoy más sauces se hallen, 
"El álamo, el laurel y el mirto callen." 

Así cantó Tirreno 

V Flérida escuchaba 
Llorosa y conmovida, 
Detiás de la ventana. 
Después por los barrotes 
Sacó la mano blanca 

Y hace á Tirreno seña 
De que se le acercara. 

Temblando el pastorcíllo 
De dicha y de esperanzas. 
Se acerca y esto dice, 
Flérida la zagala; 

Flérida. 

— Bien quisiera, Tirreno, responderte 
Que como tú me quieres yo te quiero; 
Más no podré engañarte ni ofrecerle 
Lo que i mí me ha negado el sino fiero. 
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Lo que á tní me negó ini negra, suene; 
Pues fuera necesario que primero, 
Tuviese yo en el alma esa ventura 
Que otra vez te ofrecí cun mi fe puríi. 

Tú sabes bien, Tirreno, cuan cííchúsa 
Desde mis tiernos años le quería, 
Tú \o supiste una mañana herniosa 
¿Te acuerdas? al salir de mi íiIijultí:!, 
En prenda de mi amor te di una rosa; 
'Cú me diste otra rosa en aquel día, 

Y te seguí queriendo ¡Y te eng^ifialiaí 

¡Porque yo misma en el engaño estabal 

Listo estuvo el altar de nuestro anliflo, 
Las flores esparcidas sobre el lino; 
Lista á caer la bendición del cielo 
A- unir con tu destino mi destino ; 
Iba á poner sobre mi frente el velo, 
Cuando el fatal acaso sobrevino. 
Cuando apagó la fe sus llamas puras, 
V al morir de una tarde quedé á obiseiiras. 
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No juügues, no, m¡ corazón malvado, 
No me juígues ingrata ni traidora; 
Mucho sufrí por tí, mucho he llorado 
Lo mismo que me ves llorando agora; 
Mi pobre coraión atormentado 
Gime con la tiniebla y cun !a aurora, 
Y esta vida tan triste y combatida 
Me parece la muerte de la vida! 

¿Y he de mentirte yo? ¡Jamás, Tirreno! 
Aún tiembla el débil corazón cobarde 
AI pensar que este afán que entró en mi seTio,^ 
Entrado hubiera al fin; pero más tarde; 
y engañárate á tí que eres tan bueno, 
Pues este amor que en mis entrañas arde, 
No es et amor aquel que yo solía 
Juzgar mi amante dicha y tu alegría. 

Comprendo que te mata mi franqueza; 
Perdóname, Tirreno, pues ya en pago 
Viste á la enfermedad con que fiereza 
Hizo en mí tanto duelo y tanto estrago. 
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Más vigor le ilió ;i tí naturaleía: 

Vo te hiciera más nial, si es que mal hago, 

Diciéndüte, '['irreno, que te quiüro 

No siendo ya tu amiir jinr el que muero. 

Si quieres mi amistad, tómala toda: 
Es pura y tierna, y blanca como armiño; 
Y también la amistad tiene su bndn 
Porque tiene su amor en su cariño; 
Si querernos de grandes te acomoda, 
Como cuando era niña y tú eras niño, 
Ser tu amiga te juro de tal suerte. 
Que así me verás tuya hasta la muerte. 

Tirreno en ancha vena 
Dejó correr sus lágrimas, 

V no lanzó un gemido 
Ni dijo una palabra. 
Besa la hermosa mano 
Que cerca de él estaba, 

Y piérdese en la calle. . . , 
No torna la mirada, 
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Ni ve que ya de Flérida 
Se cierra l.i ventana, 
Como para él había 
También cerrado su alma. 
Tirreno va sin tino 
No sabe por tío anda: 
Si por la selva cruza, 
Si por el llano vaga; 
Confusas las ideas 
No entiende su desgracia, 
Ni mide su tamaño 
Ni su extensión abarca, 
V lleva en su cerebro 
Sus muertas esperanzas, 
Cual si estuvieran vivas 
Aunque el dolor las mata. 
¿ Quién el amor de FIéric5a 
Del corazón le arranca? 
¿En dónde está el veneno? 
¿En dónde la palabra? 
¿ Dónde el cordel fatídico? 
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¿Dónde la aguda daga 
Que amenazar pudiera» 
La imagen adorada 
Que virgtii en t! fondo 
üel tierno pecho guarda, 
Más que la tierra escunde 
El oro en las montañas? 
Tirrenii así la i|uicre, 
Tirreno así la ama, 
¡ Ay! que á pesar de UnXu 
Eslá Flérida en au alma.! 
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Pena profunda el pecho le ¿monadit, 

Y con los duros mieniljros fatigados, 
Llegó donde dormían los ganados 
En el amplio corral de su majada. 

— Cuan tranquilos reposan, se decía. 
Cambiara yo mi suerte por la de ellos, — 

Y se mesaba el triste los cabellos, 

Y á sollozar su corazón roinpíal 
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Como á rauda.les su copioso llanto 
Caía de sus párpados ardientes, 

V á comparar se puso las presentes 
Horas y aquellas que adoraba tanto. 

Horas ¡ay Dios! que un sueño de ventura 

I maginóse y eran de delirio! 

Llegó la realidad con su martirio 

Y su desolación y su locura! 

¿Y ya no es suya Flérida? ¿No era 
Suyo aquel corazón que fué su gloria? 
¿V por qué conservaba la naemoria? 
¿Por qué no quiso Dios que la perdiera? 

¿Por qué sigue mirando aquella frente? 
¿Por qué lo siguiiu viendo aquellos ojos 
Sin sombras, sin desdenes, sin enojos, 
Límpidos, claros, como lus naciente? 

¿Por qué no sigue oyendo los agravios 
De mujer tan hermosa y tan querida? 
¿Y por qué la palabra fementida 
Ya no resuena en ios impíos labios? 
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De pronto gime, zumban sus oídos. 
Tiembla su cuerpo lacio y desfallece, 
Que todo gira en toroo le parece; 
Astros, seudas y troncos confundidos. 

Y sin vigor al fin, en un desmayo, 
Cubre sus ojos tenebroso velo, 

Y se desploma y rueda por el .suelo 
Como columna herida por el rayo. 

¿Quién le socorre allí ni quién le salva? 
¡Son testigos nu más de sus querellas, 
El silencio, la noche, las estrellas, 
E! frío césped y la luz del albal 

Y se levanta el sol resplandeciente, 

Y se viste de luz el nuevo día, 

Y cuando apenas avanzado había, 
Tirrreno abrió los ojos derrepente. 

Y al recordar de noche tan obscura, 
Los negros celos, la espantosa lidia. 
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V de Flírida ingrata la perfidia. 
Así cantó su eti;rna desventura: 

Tirreno. 

— ¡(¿uiéii liabía de pensar 
Que aqi;el dulce juramento 
Se lo llevaría el viento 

En sus ondas, al pasar! 

¡Quién lo habla de pensar! 

¡Quién lo pudiera creer, 
Sin que lo juagara error, 
Que fuera engañoso amor 

El amor de esa mujer 

¡Quién lo pudiera creerl 

¡ Cuidado con las zagalas 
De estos campos, los pastores! 
¡Cuidado con sus amores, 
Que son pérfidas y malas! 
¡Cuidado con las zagalas! 
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Temed de una linda boca 




La frase tierna y aleve, 
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Si bajo e! seno de nieve, 




^^^E' 1 






^^^K ^1 


¡Temed á una linda boca! 
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Temed á un lindo semblante 
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Que hechiza con su lindura, 




^^^H 'fl 


Y es á dos visos pintura 
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¡Temed á un lindo semblante! 
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¿Dónde un semblante mejor 
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Ni más puro, ni más fino, 




^^^^K ^1 


Que aquel semblante divino 
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Que diera envidia al amor? 
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^1 ¡Dónde un semblante mejor! 
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H Qué mujer más hechicera 
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^K Más limpia ni más graciosa; 
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H Tan gentil corao la rosa 
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¡Qué mujer más hechicera! 
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Dónde corazón más falso 
De lodos los corazones. 
Que fué de mis ilusiones 

El verdugo y el cadalso 

I Dónde corazón más falso! 

V á pesar de ser ingrata, 
Yo la quiero, yo la adoro, 

Y por ella yimo y lloro, 

I Por ella el dolor me mata, 
A pesar de ser ingrata ! 

Quiera el cielo y Dios lo quiera 
Puesto que otro amor la hiere, 
Que la adore el que ella quiere, 

V adorándola se muera, 
¡Quiera el cielo y Dios lo quiera! 

Yo seré siempre su esclavo, 
Aunque á mí me la arrebaten; 
Aunque los celos me maten 

De mi desventura al cabo 

Yo seré siempre su esclavo! 
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La sombra de un laurel buscó Tirreno, 

Y sobre e! césped cálido y mullido, 
Harto de hiél el seno, 

Lanzó un solloKo y se quedó dormido 
Por grave sueño y súbito, vencido. 

¡Oh sueño! muerte breve y sin temores. 
Cuan generoso eres, 

Y cuánto bien nos hacen tus favores! 
¡Qué serian sin tí nuestros placeres! 
¡Qué serían sin lí nuestros dolores! 
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Va coD once banderas comandando, 
Garcilaso, su brava infantería, 
Muestras doquier de su coraje dando. 

Ya no es aquel Salicio que veía 
Morir al sol iras de la selva obscura, 
Y tras el bosque amanecer el día; 

Ora lleno de arrojo y de bravura, 
Es el ágil guerrero altivo y fuerte, 
Encerrado en su bélica armadura. 

Dando el rostro al embate de la suerte. 
Viendo sereno y con el alma fiera 
El espantoso estrago de la muerte. 

Atravesando el río y la pradera. 
La villa, la ciudad y la montaña. 
Sigue de Carlos quinto la carrera. 
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Y va de una campaña á otra campaña 
No en pos de su renombre ni su gloria, 
Sino en renombre y gloria de su España. 

No un laurel que eternice su memoria 
Busca el mancebo en la mortal pelea, 
Que á desdeñarlo le enseñó la historia; 

No ignora, no, que quien con Marte emplea 
Sangre, vigor, esfuerzo y ardimiento. 
No logrará que compensado sea, 

Y acaso en breve y como el humo al viento,. 
Verá desvanecerse su heroísmo. 
Verá desparecer su valimiento. 

El guerrero olvidado de sí mismo. 
No mas piensa en la Patria y su grandeza ....'■ 
¡Por eso es tan hermoso el patriotismo! 

[Feliz aquel que consiguÍi5 en la alteza 
De su destino el premio á sus labores, 
V no virtió su sangre en la maleza. 
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Antes bien, traa la guerra y sus horrores, 
Cual fecundante savia sobre el suelo 
Mirarla pudo convenida en flores. 

Flores que da á su Patria, y por su celo 
En múltiples tesoros transformadas. 
La hace grande y feliz bajo del cielo! 





¡Ay! tal vez, GarciJaso, coronadas 
No verá sus victorias, de su vida 
Llegando ya á las últimas jornadas; 

Mas al dar á la muerte el alma ardida, 
El arpa de oro entregará en sus brazos 
Con eternos laureles revestida. 
Sujeta al mundo con eternos lazos. 






En naitad de la noche siienciosa, 
Garcilaso, en su tienda de campaña. 
Se acuerda de su Patria cariñosa; 
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Su recuerdo bendito lo acompaña, 

Y trae k su presencia aquella fuente 
Donde viven el mirto y la espadaña; 

Aquella que allá en Batres, su corriente 
F.n la paterna casa le ofrecía, 
Cuando él quizás del arpa dulcemente 

No tocaba las cuerdas todavía, 

Y en su lecho de adelfas y de rosas 
La imagen pura del amor dormía. 

Pasaban por su mente presurosas 
Sus primeras y blancas ilusiones 
Como en tropel alegres mariposas; 

Después abandonaba esas regiones, 

Y á sitio más risueño y más cercano 
Lo^ traían sus tiernas emociones. 

Allí donde sa numen soberano 
Ingrato amor y rencorosos celos 
En dulces notas querellaba en vano. 




Cuando sintió colmados sus anhelos. 
Ante aquella bellísima figura 
Que imaginó bajada de los cielos; 

Aquella que en hermosa noche obscura 
Miró caer at pie de los altares 

Y á quitársela vino el 'noble cura. 

El no puede olvidar esos lugares 
En donde habita la gentil doncella 
Entre arbustos y troncos seculares, 

Donde la contempló tan blanca y bella, 
Donde él la dijo á ella que la amaba, 
Donde le dijo que le amaba, ella. 

Ella que de seguro lo aguardaba, 

Y él volverla á mirar se prometía, 
Porque eu su corazón la conservaba; 

Porque en él, como á un ángel, la tenía, 
En un cielo de fúlgidos colores, 
Donde su expleudorosa fantasía 
Le dio el postrero amor de sus amnres. 
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Triste Flérida, la siesta 
En su aposento reposa, 

Y entra Filis presurosa 

Y con la faz descompuesta. 

Flérida 
¿ Q.iié quieres Filis ? 
Fjus 
Traerte 
Una nueva. 

Flérida 
Di. ¿Qué pasa? 

FÍLTS 

Que á la puerta de la casa 
Kstá un hombre y quiere verte. 

Flkhida 
Dice que hablarte desea 
Su señor .... 

Flérida 
Pues si es as! ... 
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Fílis 
Pero no ha de ser aquí. 

Flérida 
En donde quiera que sea; 
Bajaré, si tal prefiere. 
Filis 

Si fuera Salido 

Flérida 
¡V quél 
Eso pronto lo sabré 
Y sabré lo que me quiere! 



Sobre un caballo cordobés, ginete, 
Está Salicio el arrugante mozo. 
Vestido con las galas de la corte 
De rica seda y de brocado de oro. 
La verde cruz de Alcántara se asoma 
Bajo el tahalí de terciopelo rojo, 
De donde cuelga la valiente espada 
Que luce al sol el cincelado pomo. 
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A! acercarse Flérida, desmonta, 
Al paje entrega el palafrén toroso, 

Y se adelanta hacia la hermosa niña 
Que muestra al verle cortedad y gozo, 

— ¡Ah, mi Saiicio! — dice A Garcilaso, 
Que su belleza contemplaba absorto. 

— Flérida hermosa, exclama el caballero, 
Que se descubre ante ella respetuoso, 

Y le besa la mano y al besársela, 
Flérida siente que su sangre al rostro 
Sube en inmensa llamarada, y baja 
Trémula, al suelo, los divinos ojos. 

Salí CIO 
Ya ves, zagala, que aunque soy el mismo, 
Tal como vengo me contemplas otro, 

Y que no es un pastor quien hoy admira 
Tu angélica beldad con tanto asombro. 
La dulce palidez de tu semblante 

Te hace más bella que los tintes rojos. 
Que encendieron de rosa tus mejillas 
La vez primera que te vi en el soto. 
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Flérida 
¿ V vienes á decirme que me amas? 

Salí CIO 
He venido á decirte que te adoro, 

Flérida 
( Y te vas á quitar ese vestido, 
Salicio mío, y á ponerte el otro? 

Salicio 
¡Ay! ¿El olro? jOjalá! 

Flérida 

¿Porqué lo dices? 
íY porqué no ha de ser? Dímelo pronto. 

Salicio 
l'orque yo no soy libre. ¡Soy soldadol 

Flérida 
¿Y ese no es un disfraz? ¿ Era un apodo 
El nombre de Salicio que tenías 
Cuando cantabas en el bosque umbroso? 
íY á quién sirves? 
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Salicio 

Al rey de las Españas, 
Y milito en sus tercios poderosos. 



Flérida 



¿Y eres nohle? 



Salicio 
Lo soy. 

Flérida 

^Cuál es tu nombre, 
Ya que tu nombre no es el que conozcol 

Salicio 
Me llamo Garcilaso de la Vega. 

Flérida 
¡Eres tú Garcilaso! 

Salicio 

Así me nombro. 

Flérida 

¿Eres tú Garcilaso? ¿El que hace versos? 
¿El que hace versos y mejor que todos? 
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Los que lee el señor cura noche á noche 

Y de placer embebecida oigo? 
Garcilaso, el que cuenta de zagales 
El tierno amor y el plácido alborozo, 

Y los amargos celos y las quejas 

De las ninfas del valle en dulces tonos? 
¿El que cantó de Albanio y de Camila, 
De menguados instantes los enojos, 
Cuando ella casta y pura le adoraba 

Y él de malsano amor tornóse loco? 



Salí CIO 



Flérida, escucha 



Flériiia 

Calla. ¿Cómo pudo 
|EI destino traerte entre nosotros? 
F|Noble y poeta! Dime ¿á qué viniste 
íi/i. estas amenos sitios y dichosos, 
, A perturbar mi pecho y á llenarlo 
, De santo amor y peregrino gozo? 
tAh! con razón, pues ya te conocía, 
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Te quise, y más te quise al ver tu rostro, 

V al escuchar las frases que cantabas 
En un mágico acento allá en el soto. 
¿Con que eres Garcilaso de la Vega? 
|Ay de mí amor y de mis sueños locos! 
Vete, señor, comprendo á lo que vienes. 

Vete, señor, que lo adivino todo! 

* 

Salicio 

¿Qué sabes tú zagala encantadora? 
Estoy de oirte embelesado, atónito, 
Pues nunca imaginé que de tus labios 
Partieran en acentos melodiosos, 
La frase pulcra, la palabra fácil, 

Y el alto pensamiento que en el fondo 

De tu pecho se alberga. . . , Más que nunca 
Siento ¡ay de mí! que á mi pesar te' adoro. 
A mi pesar, porque anhelara Flérida 
No conocer más tierra que el contorno 
De este lugar que miro, ni má£ cielo 
Que este cielo que está sobre nosotros. 
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Ni más Sores quisiera que las flores 
Que cullivó tu mano, eso ambiciono, 
Y una cabana y su jprdín y un huerto 
Para tí y para raí, nada más ¡solost 



Flérida 

Ei inútil, señor, que tú lo quieras, 

Pues que te baña el explendor de un trono, 

V no has de descender á mi humildanza 
Para darme un amor que desconozco. 
Tú eres grande, señor, tu claro nombre 
Resonará de un polo al otro polo, 

V eres Príncipe ya de los poetóla 

Que harán de España el porvenir glorioso; 
Pues seguirás vivienda en tus canciones 
Siglo tras siglo y en el mundo todo. 
Con las sienes ceñidas doblemente 
Con el laurel de Marte y el de Apolo. 
No extrañes mi lenguaje: el señor cura 
Que en eso del saber no sabe poco. 
Me enseñó desde niña muchas cosas 
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Que almacenó mi espíritu celoso; 
Celoso de saber y agora el velo 
Siento mirar de mi igiKiraDcia roto: 
No supiera ¡ay .de mí! lo que tú eres. . . . 

Salí CIO 
¡(¿ue no supiera yo de los tesoros 
Que guardas en tu pecho y que demuestran 
Todo cuanto contiene de valioso! 

Y yo te amara menos que te amo 
Con este amor que sin querer deploro 
Pues que libre no soy para adorarte 
Eternamente y á tus pies de hinojos. 

Flérida 
Quien te lo impide? 

Salicio 

Mi deber me llama. 
Para un soldado su deber es todo. 
Mi deber es mi patria y es la guerra, 

Y es mi rey y es mi honor y es mi decoro. 
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V tu amor? 

Salí CIO 

Eres tú, zagala hermosa, 
Mi única, dicha y mi tormento solo. 
Tú la incógnita musa que me inspira. 
La que invoqué mil \'eces en los tonos 

De mis dulces cantares, para \-erla 

¡Y al fin te conocí y al fin te toco! 
¡Nada más que por tí la vida quiero! 

Flérida 

V la vas i exponer, . . 

Saltcio 

Por tí la expongo; 
Para darle más lustre y más grandeza. 

Flérida 
Aun quieres más valer! 

Salí CIO ■ 

Aun víilgo poco, 
Flérida 
¿Y volverás por mí? 






Salicio 

Vo te lo juro. 

Flérida 
Y si tardas, Salicio, y no soporto 
Tan dura ausencia, á donde lú le encuentres. 
Preso, triunfante, humilde ó poderoso, 
Iré á. buscarte si el dolür no mata, 
O en el mar de mi Uauto no me ahogo, 

Salicio. 
Si no vuelvo por tí, Flérida raía, 
Me encontrarás en mi ¡jiípulcro lóbrego. 

Flérida. 
Ten la lengua Salicio. 

Salicio. 

En todo caso 
Allá te espero donde vamos todos. 

Dijo Salicio y la besú en la frente, 
Llama al doncel y salta sobre el potro; 
Una dulce sonrisa abrió sus labios 
Y una mirada, rayo de sos ojos, 
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Ardiente y viva, penetró violenta 
Del corazón de Flérida hasta el fuiulo. 
Ella le vio partir, inmóvil, muda, 
Henchido el seno en llanto silencioso, 
Hasta que él se perdió, súbitamente. 
No lejos del camino, en un recodo. 






Flérida, ya feliz porque era amada, 
Tornó á su albergue. Se la vio dichosa 
Devolver al curato In alegría 
Que tanta falta le hizo al señor cura 
En luengas horas de aflicción y duelo. 
Ella nada confióle al Sacerdote 
De la entrevista de Salicio, nada; 
Pero el cura lo supo, porque Filis 
Aquella misma larde se lo dijo. 
¡Y'se lo dijo todo!.. . . 

¿Qué podía 
Hacer el tierno y bondadoso anciano. 
De aquellos corazones juveniles, 
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En donde el fuego del amor, vivísimo, 
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Como una inmensa pira devoraba 
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Dichas, ensueños, locas ilusiones, 
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Con que insaciable jnvenmd nutría 
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A la voras hoguera de sus pechos? 
Miraba condolido á la doncella 
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1 

Cuidadoso ocultando su amargura, 1 
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Su temor, sus recelos; presentía 
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Que un fin funesto, acaso, le esperaba 
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A aquél amor tan desigual y exiraño, 




^H 


Y por lo extraño y desigual tan grande! 
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Ya Flérida cuidaba de la Iglesia, , 
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' Solícita y jovial, como otro tiempo, 
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f La lámpara, las flores, los manteles 
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¡ Del sacrosanto altar y la custodia, 
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El ornamento, el incensario, todo, 

1 Todo lo revisaba y componía 




^^H 




^^H 


\ . Y estaba todo en su lugar y limpio. ' ' 
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'. Cuidó de su tocado y de su traje, 
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1 Volvió á ocuparse en atender sus pájaros. 
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Que abandonó su incuria y su desvío, 
Que se estaban muriendo y marchitándose 
De sombra y sol y sed y poivü y frío. 



• ■ 
Pero nada es constante en líis humanos: 
Dicha, dolor y fe, paz y tormento, 
Todo se ha de acabar, y hasta la duda 
Termina cuando acaba la existencia! 
Una noche, á maitines, cautelosa, 
Entró la Parca lívida, al curato; 
Y a! sentirla, sin pena, sin dolores 
Entregóse ei anciano venerable 
Dejando sin Pastor á sus ovejas. 

Moría ya la tarde, cuando jny, tristes! 
Iban llegando al atrio los pastores, 
Las zagalas, los niños, los vaqueros. 
Cuantos vivían en la alegre aldea, 
Que estaba entonces seria, melancólica, 
iSumergida en un lúgubre silencio. 
Lenlamente á la Iglesia entraron todos. 
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Tal como entran los huérfanos al sitio 
En que el ignoto sueño el padre duerme; 
¡Aquél del cual no se despierta nunca! 

Flérida estaba allí; Tirreno y Filis 
La vigilaban juntos, pues temían 
Que algo pudiera acontecerle entonces, 
Porque le ven la faz como de muerta. 
Sus ojos están secos, ya no llora 
Su corazón de lágrimas exausto, 

Y parece de piedra; muda, inmóvil. 
Con la mirada fija en el difunto. 

Enfrente del altar se alza del suelo 
El negro catafalco. Cuairo cirins 
Ardían en los fúnebres blandones, 

Y alumbran con su luí amarillenta 
Los despojos mortales del anciano. 
Un hábito le visten dominico. 

Tan blanco como el rostro del cadáver. 
Aquel rostro en el cual la muerte ímpta, 
Las huellas del amor borrar no pudo; 
Su santo amor por ]a famiha humana, 
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Ni la amable expresión, ni la dulzura 
Qne en él grabó la caridad cristiana. 
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Comenzaron los tristes funerales; 
Se oyó la voz del órgano, severa, 
Sencilla y misteriosa. Allí iiu huhu 
Ni uu sacerdote que cantar pudiese 
La Oración de los muertos. De rodillas 
Cayeron todos; se rezó el rusario, 
Y teriniíió la augusta ceremonia. 
Después se levantaron. Uno á uno 
Acercándose al muerto, le besaban 
Respetuosos la mano; aquella mano 
Que al final de la misa tuntas veces, 
Les áiá la. comunión y los liendijo. 

Y del templo partitroii en seguíiia 
De aquel adiós solemne y cariñoso. 
En hombros sale el ataúd y cubren 
De rosas y de lágrimas el suelo, 
Hasta el lugar en qué la madre lierra, 
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Para esperar al hijo se dispuso 

Abriendo el seno lóbrego y helado, 

Dontie sólo el sufrir la paz alcanza, 

Último asilo del mortal y tumba 

De aquel supremo bien que es la esperanza! 

Solos quedaron Flérida y Tirreno 
Allí, junto ¿ la tierra removida; 
VA cariñoso y como siempre bueno, 

V ella oyéndole el habla, conmovida. 

TíRREMO 

No estás sola en el mundo, como dices. 
Que aquí me quedo yo para valerte. 
Otros pudier.in ser más infehces 
Al rudo golpe de enemiga suerte. 
Si tú eres débil Flérida, soy fuerte. 
Soy fuerte y soy tu amigo, 

V yo te he de servir, y si es que tratas 
pe marcharte al convento, iré contigo 
Hasta dejarte en él. — Muchas ingrata» 
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Como tú, se hallarán bajo el abrigo 
De aquella santa casa, ó si prefieres. . . . 

Flérida 
Calla Tirreno. . . . Calla! No es la hora, 
Ni el lugar á propósito. , , . 

Tirreno 

¡Que quieres! 
Que quieres que haga yo si es que me sale 
Sin pensarlo este afán que me devora, 

Mi dolor se rebasa Eso equivale 

Al agua de la fuente que eslá llena: 

Un poco de agua más y se derrama! , , . . 

Si de esta viva llama. . . . 

Flérida 
Vamos de aqut Tirreno 

TlHkENO 

Quien ordena 
Eres tú sola 

Flérida 

Sigúeme 
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Tirreno 

Obedezco. . .. 

Flérida 
Hora es ya de partir 

Tirreno 

;Es desventural 
; No padeciera yo lo que padezco, 
£n taa tristes instantes, 
Si estuviera en lugar del señor cura I 

V salieron del atrio, no sin antes 
Un suspiro lanzar de despedida, 
A aquella triste y pobre sepultura 
Donde dejaban parte de su vida, 
y parte del caudal de su ternura. 
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En medio de una llanura, 
Cerca de Fréjus, do corre 
Un arroyo, está una torre 
Con almenas en su altura. 

Era la torre de Muey, 
Donde con noble arrogancia 
Ondea el pendón de Francia; 
Que el rey de Francia es su rey. 

Con buena ó con mala estrella 
Se defendió muchas veces, 

Y hoy hay cincuenta franceses 
Que la defienden, en ella. 

La defienden contra aquel 
César poderoso y bravo, . 
Que hizo al sol mismo su esclavo, 

V al mundo alumbró con éll 







¡Carlos quinto, el gran guerrero, 
Que dos coronas ceñía, 
y su nombre esclarecía 
Con el brillo de su acero! 
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De cien victorias después 
V á su alcance, triunfador, 
Seguía el Emperador 
Al ejército francés. 

V da orden de tomar 
La torre que está á su paso. 
La de Muey, y es Garcilasí) 
Quien va la torre á escalar. 
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Una tarde encxtntadora 
De la gaya primavera, 
Cuando el sol en la pradera 
Hojas pinta y flores dora; 
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Cuando el ambiente embalsama 
La floresta, manso y suave, 

Y la siesta canta el ave 
En el nido y en la rama; 

De la Torre no muy lejos, 

Y muy cerca de una luerite 
Que lanza en lenta corriente 
Sus cristalinos espejos; 

De pie junto a una cabana 

Y completando el paisaje, 

Y vestidos con el traje 

De los pastores de España, 

Se vén dos hombres hablando: 
Uno grande, otro pequeño, 
Los dos de rostro halagüeño, 
Los dos en la vida entrando; 

Y por su extraña actitud 
Parece y por su ademán, 
Que ambos altercando eslúii 
Con fatigosa inquietud. 
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El bajo, blanco y buen mozo, 
Kra Flérida, y Tirreno 
El alto, recio y moreno 
V como azabaclie el bozo. 

Tirreno 
Estás cansada 

Flérida 

río estoy. 

Tirreno 

A esa cabana podrías .... 

Flérida 

Basta de majaderías. 
¡A la cabana no voy! 
Aquí me quedo á esperar 
Que faldeando la sierra, 
Gente aparezca de guerra, 
Que hoy aquí debe acampar, 

Tirreno 
Lo dudo. 




Flírida 

¡Por vida mía! 
¿ No te lo dijo el labriego? 

Ti K RENO 

¿ Lo creíste? 

Flérida 

Desde luego 
Lo creí, que era un espía 
Del francés. V no he de ir 
A cualquier parte quesea, 
Sin que yo desde aquí vea 
A los soldados venir. 

TiRKENO 

Pues no es poco el sacrificio 

Flérida 
Aaf se alargara un año. 

Tirreno 
Es empeño! 

Flérida 

No en tu daño. 
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Tirreno 

Pero ni en bien de Salido. 

Flérida 
En bien de Salicio, sí, 
Porque le tengo de ver. 

Tirreno 
¡Tú no le olvidas, mujerl . 

Flérida 
No le olvido, que está en mí, 
Que en mí alienta, que en mí vive, 
Ya te lo he dicho, Tirreno, 
Poco ó mucho, malo ó bueno, 
Mi sér de su ser recibe 
Lozanía yrobustez, 

V vivo de su memoria, 
Como el ángel, de la gloria, 

V como del agua, el pez. 
Vivir por él es vivir. 

y vivir sin él es muerte; 

Me trajo ai mundo mi suerte . 

Para adorarle y morii ! 
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TlRRKNO 

; Pero él lio te amal 

Flérida 
1 Quizás 1 

Ti RRENO 

Te abandonó .... 

F LÉRIDA 

Por su hoiiur, 
Y porque el Emperador 
Le llamó y él puJo más. 
Tú no sabes lo que es 
El honor de un caballera: 
¡El honor es lo primero! 

Tirreno 

¿V el amor? 

FlÉkida 

Está deppuéí.! 

Tirreno 
Pues yo no lo entiendo asi. 
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Flékida 
Porque eres un ignorante. 

TlHRENO 

Sé que mi amor va delante, 
i Hasta delante <i<^ tí! 

Y no habría Emperador 
Ninguno, ni todos juntos 
Los vivos y los difuntos, 
Que me arrancaran tu amor! 
Aquel que yo te juré, 

Y tú mistna me juraste 

F LÉRIDA 

Baste Tirreno 

Tirreno 

¡ No baste I 
¡Todo por tí lo dejél 

Flérida 
Ya no hablemos más de eso. 

Tirreno 
Va para mí do habrá nada: 
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Tits ojos ;ni una mirada ! 

Tu boca .... [ni un sólo beso [ 

Fllkída 
Tirreno, por compasiónl 
No rae digas nada más, 
Que desgarrándome estás 
Con lu duelo el corazón. 
Bastante duelo le di, 
Y harto tiene con sus quejas! 

Tirreno 
Que te digan mis ovejas 
Lo que les dije de ti; 
Que te digan mis ganados, 
Mis pájaros y mis flores, 
La tierra de los alcores 
En donde están mis sembrados; 
La choza donde he dormido 
Soñando en quien tanto adoro 
iQue te digan de mi lloro 
Las lágrimas que he vertido! . , . 
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Flérida 

Tur Dios Tirreno, .... Ya vienen 
Los soldados AIK están 

Tirreno 

; Y dale con el afán ! 

Flérida 
Afán es el que ellos tienen 
Kn llegar 

Tirreno 

jNi quien se opongal 

Flérida 
Por llegar fuerzan el paso, 
Antes de que hacia el ocaso 
El sol las cumbres trasponga. 

Tirreno 
¿ Por qué ? 

Flérida 
¿ Qué tú no comprendas 
Que quieren con luz llegar, 
Para poder levantar 
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En este campo sus tiendas? 
Con ellos debe venir 
Salicio. 

'l'iHKFNO 

Kah! Til deliras, 

Flérida 
d No vez el bridón! ¿Lo miras? 
¿No lo puedes distinguir? 
¡Diosmfo! ¿Él es? ¡ Es un hecho! 
lOh suerte! ;V qué feliz nueva! 
¿Ves Tirreno? Ese que lleva 
Una cruz verde en e! pecho! 
¡La cruz de Alcántara! ¿estás? 
¡Mi corazón infelice 
Me lo dice! 

TlRRENIl 

Te lo dice 
Tu deseo y nada más! 

Flérida 
Bien,.... acaso.... ¡quién lo niega! 
Ven conmigo, . . . ven ¡cruel! 




¡Y allá veremos si es él 
Garrí laso de la Vega! 
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Garcilaso en su tienda se repone 
Que ya traspuso el horizonte el sol, 

Y hay, cuando vuelva en el oriente á alzarse, 
Que extremar el esfuerzo y el valor. 

Está pensando en escalar el fuerte, 
Por su rey, por su patria, por su Dios; 
Está pensando en obtener el triunfo; 
¡Imagina quizás que ya triunfól 
Que en medio de cadáveres sangrientos, 
Al zumbar de las balas del cañón, 
Está con sus soldados sobre el muro 
Blandiendo el hierro, uno contra dos, 
Ayl y piensa también, pues no la olvida, 
En su Flérida hermosa y en su amor, 

Y suspira por ella, que por ella 
Palpita nada más su corazón. 
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Y pronuncia palabras cariñosas 
Con dulce acento y con suave vo?., 

Y se figura que contempla á Flcrida 
Que tanto adora y á quien tanto amó. 

Salí CIO 
¿ DJnde estás gentil pastora 
De aquellos campos amenos, 
Donde tan poco te vi 
Para tatito que te quiero? 
¿Qué hay en tus ojos? ¿qué hechizo 
Misterioso tienen ellos, 
Que no he podido olvidarlos 
Desde el día que me vieron? 
¿Qué hay en lus iabios, qué hay 
En todo tu ser entero, 
Que subyugas y esclavizas 
Alma y vida y pensamiento? 
Acabarán estas guerras 

Y vendrá la paz de nuevo, 

V á tu lado, á todas horas, 
Irán los dfas huyendo] 
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Huyendo sin que se sienta 
Ni su paso ni su vuelo, 
Que cuando pasa dichoso 
Se va sin medida el tiempo. 
Mañana al rayar la aurora, 
Junto de este araor que siento, 
Tendré que llevar de Marte 
El furor dentro del pecho. 
¿Cómo puede ser bienmlo? 

Y ¿cómo puede ser eso 

De amasar con sangre, flores 
Que están del alma naciendo? 
No lo sé, Fléridíi mía, 
No lo sé, pero así es ello; 
Que á. no ser por el honor 

Y por el César mi dueño, 
y por mi España, la lierra 
Que es tierra de mis abuelos. 
No lomara yo mnñana 

Esa torre que estoy viendo. 
Que tal parece sepulcro, 
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Lúgubre sepulcro liambrieiitu 
Que está esperando á sus víctimas 
Para hundirlas en su seno; 
No volviera á ens;iiigreiuar 
Éslaü manos y esim hierros, 

Y me minara en pastor 

De ganado, en lus terrenos; 

V después de la faena 

Al volver, contigo, yendo 
Por aquellas espesuras, 
Lindos sotiis, valle> frescos, 
Cantar de amores un canto 
Con un duieííimo verío, 
Debajo de la enramada. 
Cabe la fuente á el seto: 
O c-iminando á lo largo 
De los angostos senderos, 
Donde apenas, oprimidos, 
Flérida mía, cupiésemos 
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QUIRÓZ 

Señor, á !a puerta 
Pregunta por vos, 
Uu tierno mancebo. 

Saliciu 
¿ Su nombre ? 

Quir6z 



i 



No dijo su nombre 
Ni su condición. 

Sa LICIO 

¿ Porqué ? 

QuiRÓz 

Pregúntele 
Mas no respondió. 

Salicio 
¿ Él solo ? 

QuiRÓz 

Primero, 
Señor, eran dos: 
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El uno marchóse, 
El que era mayor, 
Marchóse cnn pena, 
El otro quedó. 

Salicio 
¿Es joven? 

QUIRÓZ 

Muy joven. 
De un niño es su voz, 
Muy belln ríe rostro, 
Blanco rie color, 
Maneras gallardas, 
Vino cuando el sol 
Aún no se ocultaba; 
Pero no me híibln. 

Salicio 
¿Su traje? 

QuiRÓz 
Sencillo. 

Salicio 
¿Armas? 
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Qumóz 

El bastón. 
De orillas dvX TórnieB 
Parece un paslor. 

Saucto 
¿Del Tórmes? Digéraslo, 
Más antes, Qufróz; 
Pues que enlre tse mozo. 

Qui RÓ2 

¡Si fuese Iraición!,. . . 

Salí CIO 
No temas. 

QuiRÓz 

Pudiera.. . . 

Salicio 
No tenias, por Dios, 
Que ya me sospecho 
Quien es el pastor! 
A poco escuchóse 
Leve andar velozj 
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Se alzó la cortina 
Y Flérida entró. 

Flébiiia 
Vengo á verte, Salido, ha.ta tu lienda 
Que así te lo ofrecí. 

Saucio 

Sé bien venida! 
Dame tu mano de Iii amor en prenda, 
En ella un heso te dará mi vida. 



Flérida 



Arde tu labio. 



lis 



Saucw 

Que su fuego encienda 
ffii alma, y quede en hnfiuera convertida; 
Jue nunca el tiempo á aofocatla acierte, 
""quc no la apague ni la misma muerte. 
Flérib* 
Nunca, Salicio, que su actira llama 
Eternamente inflamará mi pecho. 
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En él estás, mi corazón te ama, 

Y es su recintij A mi pasión estrecho. 
Hora por hora mi dolor le llama, 

Que yo no sé de raí lo que tú has hechu, 
Pero me siento en tu poder cautiva, 
y tu esclava seré mientras yo viva. 

SalícI'j. 
Pensando estaba en tí cuando viniste, 
Pensando estaba en tí y en tu liermosura, 

Y mi agobiado corazón lan triste 
Por ella suspiraba y tu ternura; 
Este ya no es amor, es la locura 

Del mismo amor que canoehir me hiciste 
Vioieniii. interminable. . . . 

Flérida 

Como el mío. 
Que más que amor, también es desvarío. 

Desvario, ¿es verdad? Huérfana al verme; 
Perdida ya en la tumba aquella mano 
Que en la vida, ao más, pudo valerme, 



_ iphUl .« 
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Salí CIO 


^^^^^H 


W [Qué estoy oyendo! 


^^^^^^^1 


P Flébida 


^^^^^^^^1 


El venerable anciano 


^^^^^^^^1 


En paz el sueño de los justos duerme. 


^^^^^^1 


Saucio 


^^^^^H 


Dios lo lenga con Él! 


^^^^^^^1 


Florida 


^^^^^^^1 


Salido, en vano 


^^^^^^^1 


Busqué después de tan amargo duelo, 


^^^^^^^^^1 


Xln instante siquiera de consuelo. 


^^^^^^^^^^H 


Sin él, sin tí, ¿qué hacer? Yo no podía 


^^^^^^^^^H 


Quedarme sola allá con mis dolores; 


^^^^^^^^^H 


Quise verte, Salicio; bien sabía 


^^^^^^^^^^H 


Oue en medio de la guerra y sus horrores 


^^^^^^B^^ 


Mi pobre corazón te encontraría; 


^^^^^^^^^^^^^^^T^i^n 


Sediento estaba ya de tus amores, 


^^^^^^^^H^ 


V aquí me tienes. ^^^^K 
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Salicio 
Flérida 1 

Flérida 

Un momento, 

Que yo te acabe de decir mi intento. 

Yo leí en los libros del cnrato 
Que hay en la tierra solitario asilo, 
En donde, lejos del mundano Irato, 
Si sufre el corazón, late tranquile; 
Si una vez y otra vez del hado ingrato 
Le hiere contumaz el doble filo, 
Allí del claustro en religiosa calma, 
Vuelta á su Dios se fortalece el alma. 

Allá me voy Salicio. Kn un convento 
Mitigaré la pena de tu ausencia, 
Hasta que llegue para mí el momento 
Kn que me vnelva á ver en tu presencia; 
AHÍ será menor mi sufrimiento, 
O allí será mayor mi resistencia. 
Que en la lucha criie! que he sosteuidu 
Sólo el dolor, me falta, de tu olvido. 
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Salicio 



[Que estás dicienclo, Fiérida! ¿Qué escucho? 
No has de apartarte un punto de m¡ lado; 
Nunca ¡jamás! que mi dolor es mucho 

Y no es vivir, vivir desesperado; 
No puedo ya luchar como yo lucho 
Con este corazón enamorado 

Que sufre, que se irrita, que se muere. . . . 
¡Siempre latir junto del tuvo quiere! 

Salicio se aproxima á la doncella 
Rbrio de amor y loco de embeleso, 

Y le esconde las manos en sus manos 

Y el marfil acaricia de sus dedos; 
Contempla aquella frente que refleja 
Como terso cristal sus [lensamientos 

Y aquellos ojos límpidos, brillantes 
Irradiando la luz, onn ser tan negros; 

Y tal es su hermosura, tal bu hechizo 

Y de aquella pasión .tal el misterio, 
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Que sin saber por qué, Salicio siente 
Que se despiertan con furor sus celos. 
Piensa que viene á arrebatarle alguno 
Aquel tesoro inapreciable, inmenso, 
Y sólo de pensarlo se enloquece 
En congojoso y brusco devaneo. 
Mira entonces á Flérida, y temblando 
A ella se acerca en ademán violento; 
Mas domina su afán y así le habla 
Con dulce voz y apasionado acento: 

— Ven .... reclina tu sien en donde late 

Mi corazón, y en mis amantes brazos 

Nuestros ardientes corazones ate 

Por siempre Amor, con vigorosos lazos; 

Mañana, cuando triunfe en el combate, 

Cuando esa torre caiga en mil pedazos, 

Yo te diré qué haremos, vida mía. 

De este bien, de este afán, de esta agonía. 

Reclinó dulcemente la cabeza 
Fléricia, sobre el busto del guerrero 
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Y sintió palpitar contra sus sienes 
Del ingente volcán el golpe intenso. 

1 Quién sabe cuánto espacio aií se estuvo 
Feliz, dichosa, en éxtasis supremo, 

Y él dichoso y feliz por que la siente, 
Sobre su ardido corazón de fuegol 
Así en el tibio palomar se esconde 
La paloma en las alas de su dueño, 

Y la perla en su concha y en el cáliz 
Puro y lozano de la flor, el céfiro. 

Salicio 

Flérida, así no suspires, 

Duerme Flérida en mi seno, 
Este es el bien de la vida, 
Esta es la vida del cielo. 
Qué pureza hay en tú frente, 
Qué pureza hay en lu alientu, 
Qi)é pureza en esta atmósfera 
Que respiran nuestros pechos. 

Asi soñaba en querer, 
Así como yo le quiero. 



^ 


^^^B 
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J^ Pkón y Cdktheras, 


Tan amante, tan confiado, 


B^H '^ 


Sin temores y sin celos. . , . 


^^^^M 


Mírame así sin mirarme, 


^^^^H 


No más con tu pensamiento, 


^^^^H 


Habíame así sin palabras, 


^^^^H 


Bésame sin darme besos. 


^^^^H 


Que nuestras almas se uiian 


^^^^H 


Sin unirse los alientos, .... 


^^^^H 


Este es el bien de la vida. 


^^B 


Esta es Ja vida del cielo!.. . . 


^^B 




^^^^B 


El sol sacude sus cabellos de oro, ^^| 


^^^^H 


Redobla Marte el atíirabor de guerra. ^^| 


^^^^H 


V a! toque del clarín, la tropa avanza ^^^| 


^^^^H 


Desplegadas al aire las banderas. ^H 


^^^^^H 


Tal como una serpiente, se desliza, -^^M 


^^^^^L 


Sus aniOos lustrosos reverberan ^^H 


^^^^^H 


Como escamas de luz y lentamente l^^l 


^B 


A la torre de Muey los endereza. ^^M 
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N"o se oye ni una voz! De las pisadas 
El resonar siniestro qae se acerca 
Monótono y fatídico, se escucha 
Cual eco precursor de la tormenta. 

Ya se ven de la torre sobre el muro 
Asomar por los vanos las cabezas, 
Y se oye así cuino crujir de armas, 
■ Romper de rocas y rodar de ruedas. 

De repeine confuso vocerío 
Se alza del suelo y el espacio llena, 
Como el sordo rugido de la racha 
Que roza la onda y que la mar encrespa. 

Detrás de un viejo tronco, en el camino 
Que conduce á la torre y de ella cerca, 
Con Tirreno está Flérida tan pálida 
Como el lirio que nace en la ribera. 

Ella ha visto k Salicio- lo está viendo 

(Con la espada desnuda y la rodela, 
Que va con sus infantes, los más bravos, , 
Valiente y decidido á la peleal 




Todo es en breve confusión y espanto, 

Y como nubes por el aire vuelan. 
Partiendo de la enorme catapulta, 
Pedruscos y guijarros y saetas. 

Sin que la acierte á detener Tirreno, 
Ya se halla en medio de la luclia Flérida; 
No aparta de yalício sus pupilas 
De tan honda inquietud ansiosa y trémula. 

Va mira como traen las escalas, 

Y las pegan al muro; de una de ellas 

Se apodera Salicio. . . . Ks el primero 
Que tranm á tramo sus peldaños trepa. 

Violentos proyectiles como lluvia 
Sobre au escudo rebotando suenan, 

Y el corazón de Flérida oprimido 
üe páulco y terror palpita apenas — 

Fija en Salicio la mirada atónita, 
Cadáveres sangrientos la rodean , , , , 
¡Jesús I — exclama de repente — "Mira! 
"Allá arriba. ¡Por Dios! ¡Qué enorme piedra! ; 
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Vamos, TirreT.o,....-lCuidatc Salido!" 
De un sallo sólo á la muralla llega .... 
Oyó su vo. Salido.... ;Ya era tarde! 
|E1 proyectil lo hiere en la cabeMl 

Vadla Garcilasu al rudo choque, 
Las fuerte mauos á la escala aprietan 
Con un postrer esfuerzo de la vida, 
Y aún del valor que al rorazón le resta. 

Ríndese el brazo al peso de la muerte; 
El guerrero inmortal al polvo rueda ... - 
Flérida lanza de su pecho un grho, 
¡V se estremece de dolor la tierra! 



FIN. 
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